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Una lettura umana del “grido” 

Piero Taiti 

Sul dolore 

Nella lingua italiana (ma vedo che si verifica anche in altre lingue europee) dolore e sofferenza sono 

sinonimi, ma nella realtà del linguaggio normalmente in uso, l’estensione semantica di un termine 

non coincide perfettamente con l’altro. 

Esiste per esempio in Italia (come in molti altri paesi del mondo) una legge sulla terapia del dolore 

(38/2010) ma non una legge sulla terapia della “sofferenza”: si noti per inciso che in quella legge il 

termine sofferenza non si cita mai. Evidentemente in un linguaggio più tecnico vicino al sapere 

medico si da al termine dolore un estensione semantica più prossima alla fisicità, all’espressione di 

una sensazione somatica (es. le vie del dolore), un fenomeno che tuttavia per manifestarsi nell’essere 

umano nella sua completezza richiede (come succede anche in molti animali) anche una coscienza 

(intesa come uno stato di attivazione cerebrale) un’intensa affettività e una funzione mentale (non uso 

il termine “spirituale” a ragion veduta, anche se in un contesto laico il senso mi pare accettabile). 

Non esiste dolore senza la coscienza, il fenomeno dolore è modulabile dalle funzioni psichiche 

superiori di natura affettiva e relazionale: basta pensare alla possibilità di un intervento chirurgico 

eseguito con tecniche di ipnosi. 

La sensazione del dolore difende la vita, ma può diventare una condizione di vita o addirittura una 

malattia di per sé, che spesso si aggiunge alle altre, soprattutto nella fase di terminalità della vita 

umana. 

L’uomo usa molto spesso ancora il dolore come strumento di violenza nei confronti dei propri simili, 

alcuni nell’abisso della sua radice antropologica non trovano ragione del dolore nei bambini, mentre 

altri ricavano addirittura piacere dal somministrare dolore (sentimento  neppure condiviso da 

nessuno dei nostri fratelli più vicini -e feroci- nella scala zoologica: la specie umana sembra 

“privilegiata” nel senso più infimo e più alto del valore antropologico del dolore). 

La prospettiva di un progetto di vita o di uno scopo di solito etico rende sopportabile il dolore a molti 

martiri. Anche se non si può nascondere che, essendo un fenomeno umano a più livelli, è difficile 

dire la soglia del dolore di ciascun soggetto. A suo tempo Beccaria (filosofo illuminista italiano) aveva 

argomentato contro la tortura come possibile ricerca della verità, osservando tra l’altro che i carnefici 

avrebbero potuto scambiare per innocente, un manigoldo insensibile e viceversa giudicare colpevole, 

un innocente con bassa soglia e poco resistente. Naturalmente il testimone che preferisce la morte 

per mantenere una fede o un segreto inconfessabile esprime valori molto al di la della “soglia del 

dolore”: in questi casi ci si gioca la vita per fedeltà ad un Amico o per una profonda convinzione di 

non tradirne un’altro. 

Oggi la medicina del nostro tempo ha reso possibile l’antico motto divinum est sedare dolorem: il 

dolore è trattabile con mezzi efficaci, che anche Pio XII nel 1956 aveva giudicato legittimi, ma solo il 

30% della popolazione ne è al corrente, anche se la legge (nei limiti del consenso) ne stabilisce il 
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diritto al trattamento da parte del malato e obbliga al trattamento il personale sanitario: obiettivo 

tutt’altro che raggiunto. 

 

Sulla sofferenza 

Qualche parola sulla sofferenza intesa in senso più affettivo e mentale. Si tratta, come ognuno ben sa 

di una condizione ineliminabile che si accompagna all’esistenza di ciascuno di noi: le terapie sono 

incerte e non sempre efficaci e poi al massimo possono lenire, mai sopprimere totalmente il 

fenomeno. Una delle medicine più efficaci è il “consolare gli afflitti”, in tutti i possibili modi 

conosciuti, che possono aiutare ad affrontare la sofferenza di una persona che ha perduto un figlio, 

un amico, un congiunto: ma non esiste un farmaco che sopprima questa e le molte altre sofferenze 

della nostra vita né le più piccole né le più grandi. 

La sofferenza di un uomo malato, o invalido, o che si vede amputato dei sensi per vivere, o della 

gambe per camminare o delle mani per fare o degli occhi per vedere o della testa per relazionarsi e 

ragionare è appunto solo consolabile, “com-patibile”, con-penetrabile, “con-divisibile” ma non 

eliminabile. 

 

Una lettura umana dell’ “Abbandono” 

La storia della passione di Cristo (così come la si può leggere tutti, nelle Scritture, alla luce della prima 

parte del Concilio di Calcedonia sulla natura umana di Gesù) è una storia del dolore e della 

sofferenza inflitta deliberatamente ad un uomo da altri uomini nel terribile supplizio della croce. 

Con tutte le variazioni introdotte col passare del tempo questa storia è paradigmatica per la frequenza 

anche nel nostro mondo, quanto lo era, più o meno, ai tempi della narrazione evangelica, forse solo 

con mezzi diversi. 

Leggendo nei nostri Testi è difficile dire se il dolore della flagellazione sia stato maggiore della 

sofferenza provata dalla solitudine nella preghiera nell’Orto degli Olivi (durante la quale gli evangelisti 

dicono che il Cristo “sudò sangue”), dalla convinzione dell’innocenza personale e dalla crudeltà del 

popolo, dalla paura dell’imminente supplizio, dall’ingratitudine della folla ostile e dalla fuga degli 

amici più fedeli incapaci di vegliare e pregare insieme: tutto si somma e si esprime nell’umanissima 

invocazione “passi da me questo calice”. 

Ma la vile ambiguità di Pilato, la pervicacia del Sinedrio, il grido della folla accecata che preferisce un 

qualsiasi agitatore ad uomo giusto, caricandosi perfino della storica maledizione (annullata dopo poco 

più di due millenni nel Vaticano II) precipitano la situazion : nonostante l’ “ecce homo” (che è la 

maschera di sangue di un torturato) tutti sono appagati di aver trovato un colpevole, il capro 

espiatorio e allora scatta il “crucifige”; “homo che se fa rege contraddice a Pilato” si cantava un tempo 

nella Via Crucis. 
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Di pilati, sinedri, re e torturati è piena la storia degli uomini di tutti i tempi, anche dei più recenti. La 

narrazione della passione e morte di Cristo è tuttavia ancora oggi un paradigma: espressione 

contemporaneamente dell’umanità feroce e colpevole che giudica ed eroga il supplizio e dell’umanità 

innocente che non lo merita e lo subisce. 

A Cristo, durante la fase preparatoria alla tormentosa morte, non viene risparmiato nulla del dolore 

morale e fisico: dalla spoliazione alla flagellazione, dal ludibrio alla corona di spine, dal percorso sulla 

via dolorosa alle cadute sotto il peso della croce, fino all’acme che precede la fine imminente e 

l’umana disperazione dell’” Eli, Eli, lamma sabactani”. La lettura del senso del “grido” da parte di 

Chiara è nota a tutti: noi abbiamo particolarmente apprezzato la profonda intuizione di fede e il senso 

antropologico. Ma c’è anche una possibilità di lettura totalmente umana: quando il senso del dolore 

diviene così intenso da essere insopportabile, l’uomo si sprofonda all’interno di quell’abisso di 

sofferenza che rende impossibile la relazionalità. Il cielo non è necessariamente vuoto, diviene vuoto 

perche non si riesce più a vedere nulla: è che la dimensione del dolore e della sofferenza diventano 

così intensi, che la natura umana ne viene letteralmente allagata, scompare l’orizzonte della ragione, 

del sentimento, della relazionalità: si realizza la notte completa dell’esistenza, rimane solo la 

disperazione del “grido”. E quante volte abbiamo sentito fisicamente, con consapevole angoscia 

l’ululato del dolore nelle nostre strade, soprattutto nell’estate con le finestre aperte: il malato 

terminale abbandonato a sé stesso poteva solo gridare, come un “povero cristo”, in una condizione di 

tormento da cui veniva solo liberato dalla morte.   

Nel buio dell’imminente tempesta, anche nei Vangeli il Crocifisso alla fine non vede più gli uomini: 

non c’è più una madre da affidare ad un amico e un amico alla madre, non c’è più un ladrone che ti 

consola o che ti disprezza, non ci sono più i soldati che ti scherniscono, non si vedono più la madre e 

le donne e il discepolo prediletto, che soli avevano partecipato e com-patito. La sacra 

rappresentazione si svolge solo fra il Cristo e un mondo diventato vuoto: c’è rimasto solo il dolore del 

corpo martoriato, la sete, la fame d’aria, il respiro che non si riesce più a fare perché il corpo viene 

meno e la percezione che perfino il Padre (prima invocato) è assente nel momento più straziante che 

è quello dell’angoscia della prossimità della morte, che è la dissoluzione totale dell’umanità (qualcuno 

avvertirà lo scandalo e il paradosso della morte di un Dio precipitato in un abisso di solitudine): il 

dolore, la sofferenza, l’abbandono spezzano la continuità della vita.  

Secondo la narrazione degli Evangelisti solo l’universo fisico, la natura con le nubi, i venti, il 

terremoto, il buio, la tempesta sembra comprendere e partecipare adeguatamente alla cosmicità 

dell’evento. 

Ma prima dell’ emisit spiritum , si risale ad un senso più umano e sopportabile della vita espresso nel 

consummatum: tutto ciò che si doveva fare è stato fatto. Lo spirito è esalato solo dopo la certezza che 

poteva consentire il distacco: è solo la consapevole compiutezza della propria esistenza permette di 

non resistere alla morte. 

Nella narrazione biblica solo allora un soldato, da un gruppo di carnefici indifferenti, prorompe in 

quel grido di disperata partecipazione “veramente questo era il Figlio di Dio”, quasi a prendere 

coscienza e a testimoniare della sconvolgente eccezionalità della storia, quel grido trasformato da 
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Bach nella Matthauspassion in una liberatoria, corale professione di fede che finalmente lacera l’aria 

e scioglie la tensione insopportabile per la partecipazione al supplizio del Salvatore. 

In fondo, quando la medicina non interferiva con questi fenomeni, sia il vecchio Simeone giudicava 

giusto morire perché ormai il senso della sua vita era compiuto, sia i vecchi israeliti in America non 

morivano di sabato e solo dopo la Pasqua e non prima, e tutti gli altri morivano all’alba, perché non 

aveva più senso ricominciare a vivere al mattino di un nuovo giorno: in quel consummatum c’è non 

solo il senso della morte di Cristo ma anche il senso antropologico della morte dell’uomo, anche di 

tanti nostri cari, la convinzione raggiunta che l’esperienza di un esistenza temporanea si è conclusa, 

l’accettazione del distacco che ciascuno di noi deve ricercare in tutta la sua vita per essere preparato 

(come ritenevano essenziale Heidegger, la Zambrano e non solo loro). 

Visto che nella nostra natura è inscritto l’evento della morte, “da la quale nullu homo vivente pò 

skappare” (Francesco d’Assisi, Il cantico delle creature) solo la sazietà della vita permette di non resistere alla 

morte e solo la permanenza della relazionalità rende più agevole il distacco. 

  

                                                                      

Le narrazioni del dolore (testo letto al Convegno) 

Nel corso dell’incontro sono state dette cose troppo importanti, che non mi permettono di leggere il 

testo preparato, senza tener conto delle comunicazioni di ieri e di stamani e dell’incontro dei gruppi. 

Per questo motivo, riprendendo motivi ed argomentazioni di più interventi, ho aggiunto questa terza 

parte. 

Non posso cominciare se non ricordando che Concepcao (la focolarina morta improvvisamente fra noi durante il 

convegno sull’Europa) ci ha messo non di fronte “all’essere per la morte” della speculazione filosofica, ma 

semplicemente al dato bruto della imprecisabile finitezza della condizione umana: credo abbiamo 

tutti partecipato ad un evento naturalmente banale ma emotivamente sconvolgente per il fatto che si è 

svolto sotto i nostri occhi evidenziando la nostra sofferta impotenza , per la persona in sé e per il 

dolore della sua famiglia, solo geograficamente lontana: ci siamo sentiti tutti privati di una presenza 

che in quel momento era anche nostra. 

Anche da questo abbiamo capito che le narrazioni del dolore sono tante: potenzialmente infinite. Io 

ne ho prese in considerazione solo due. 

La prima è quella condizione particolare in cui si parla del dolore come oggetto della medicina. Su 

questa particolare cognizione credo di poter concludere che la scienza moderna, la prassi medica, i 

diritti acquisiti nei paesi più sviluppati ci permettono di dire che abbiamo il diritto di non dover più 

narrare il dolore oncologico, nelle malattie croniche, il dolore che spesso si accompagna allo stato di 

terminalità della vita. Pensiamo che il basso costo dei fondamentali farmaci analgesici permetterà una 

rapida diffusione anche nei paesi con sistemi sanitari meno sviluppati. Ci sono resistenze ad applicare 

queste terapie del dolore, provenienti da un esercizio della professione poco aggiornato e da una 

società poco informata e poco sensibile al problema (soprattutto quando si tratta del dolore degli 
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altri). D’altra parte c’è un continuo chiarimento della Chiesa, l’esemplarità dalla morte di personaggi 

pubblici di grande rilievo mediatico e un diffuso cambiamento della cultura condivisa sul tema. Per 

evitare fraintendimenti ricordo che qui si tratta di quelle situazione in cui la scienza del tempo 

dell’inizio della mia professione affermava che “non c’è più niente da fare”: oggi siamo invece 

convinti che l’opera del medico deve prendersi cura anche della vita residuale e della preparazione 

della morte.  

La seconda narrazione è quella di un caso particolarissimo nel quale il dolore e la sofferenza sono 

provocati dalla ferocia e dalla violenza dell’uomo sull’uomo. Forse le considerazioni nell’incontro 

preparatorio sul male e sulla natura umana, non ci consentono di sperare di vedere scomparire nel 

futuro questa narrazione del dolore e della sofferenza. Se il male non è metafisico, la violenza e 

l’aggressività hanno un fondamento genetico nella specie, certo modificabile ma totalmente 

insopprimibile. Lo stato della nostra convivenza ancora oggi sembra ancora molto più vicino a quel 

mondo descritto nelle Lamentazioni di Geremia che a quello idilliaco e profetico di Isaia, in cui i lupi 

e gli agnelli pascolano insieme. 

Osservazioni finali 

Noi che siamo qui e gli altri che non ci sono, ma consentono con noi, amici di vecchia o nuovissima 

data (molti hanno detto fratelli per natura, fede o scelta antropologica) donne e uomini, giovani e 

vecchi, di qualsiasi cultura, di qualsiasi lingua o nazione, di qualsiasi credo, riconosciamo che siamo 

tutti disarmati sulle ragioni del dolore e convinti che la sofferenza sia una condizione insopprimibile 

della natura umana.  

Ma siamo altresì persuasi che abbiamo solo un’arma per combattere la sofferenza e qualsiasi 

narrazione del dolore: la relazione che viene dalla partecipazione amorosa, amichevole, 

compassionevole, affettuosa che può nascere di fronte alle drammatiche evenienze  della nostra vita. 

Sono tutte declinazioni possibili dell’ ”essere con gli altri nell’amore” o se preferite del “consolare gli 

afflitti”, intesa come un attività che richiede compartecipazione, compassione, un atteggiamento 

fattivo, mentale e sentimentale che riesce ad aprirsi al nostro prossimo senza utilizzare nessun tipo di 

giudizio e tantomeno di pregiudizio (l’animo del Samaritano per intendersi). 

Qualcuno ha concesso che si possa in qualche caso motivare la spinta a consolare la sofferenza, 

richiamando l’adagio di Seneca: se vuoi essere amato, ama (“si vis amari, ama”). 

Avete detto che per la fraternità che ci lega, vogliamo e dobbiamo conservare questo profondo 

atteggiamento di condivisione di fronte alla sofferenza. Questa apertura richiede un habitus, una 

costanza e una coerenza. 

Se scegliamo questa dimensione dell’esistere, mai, dico mai, nessuna creatura che ci capita di 

incontrare nel mondo ci dovrebbe ragionevolmente chiedere “perché mi hai abbandonato?“. 

Andrew mi ha parlato delle sue esperienze in Oriente e in particolare di popoli più semplici e che 

vivono in condizioni più elementari, i quali di fronte a grandi cataclismi naturali, di fronte alle grandi 

o piccole catastrofi del mondo, reagiscono allo shock con la voglia condivisa e caparbia di 
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ricominciare, la voglia di aiutarsi per ricostruire, la voglia di partecipare per ricominciare a vivere per 

ricostituire la leopardiana “social catena” (Giacomo Leopardi, poeta italiano dell’800). 

E’ un desiderio che nasce incoercibile dalla nostra umanità in momenti in cui sentiamo messo in 

discussione in modo catastrofico il nostro “essere per il mondo”, il nostro “essere per gli altri”.  

Ludwig Binswanger (psichiatra-filosofo svizzero del secolo scorso) avrebbe detto che non c’è solo il nostro 

“essere per la morte” nel fondamento della nostra umanità, ma  c’è anche il nostro “essere per la vita” 

e il senso di una nostra “co-esistenza con la natura e con gli altri uomini” quasi francescana, il nostro 

“essere con gli altri nell’amore”.  

Non è una via facile da scoprire, riconoscere e percorrere, ma questi sentimenti sono “Grundformen” 

dell’umano esserci, decisioni che non nascono dal livello di una civiltà, non dalla sapienza di una 

cultura, non dalle prescrizioni di una fede, non dalla dottrina delle scienze, ma è il grido universale, 

una forma primigenia dell’esistere che nasce da un’umanità ferita che, di fronte alle violenze della 

natura o degli uomini, chiede il diritto di essere consolata e risollevata. 

Da qui una lettura umana del “Grido”. 

Chiara ne dette una profonda (e spesso non condivisa) lettura teologica e ne sperimentò l’amaro 

sapore esistenziale, fino, forse, al silenzio più alto. 

Ma nel corso della sua vita non venne mai meno la lettura antropologica dell’ ”essere con gli altri 

nell’amore“. 

In questa dimensione credo che conveniamo che se qualcuno ci ponesse con diritto la  domanda  del 

Grido nel senso sopradetto, significherebbe che abbiamo rinunciato alla dignità ed al fondamento del 

nostro essere uomini.  

Ma non ci illudiamo che questo “stato di grazia” sia uno status acquisito per sempre. E’ una 

conquista, una possibile arrampicata perenne e piena di cadute. 

Realisticamente dobbiamo  ricordare che molte volte nella storia ci è già stato chiesto “Caino dov’è 

tuo fratello?” Per la prima volta nel Genesi, ma quante altre volte nel corso del tempo e durante il 

nostro vivere? 

 

 

 

 

 

 


