Una lettura umana del “grido”
Piero Taiti
Sul dolore

Nella lingua italiana (ma vedo che si verifica anche 1n altre lingue europee) dolore e sofferenza sono
sinonimi, ma nella realta del linguaggio normalmente in uso, 'estensione semantica di un termine

non coincide perfettamente con l'altro.

Esiste per esempio in Italia (come i molt altri paesi del mondo) una legge sulla terapia del dolore
(38/2010) ma non una legge sulla terapia della “sofferenza”: si noti per inciso che in quella legge 1l
termine sofferenza non si cita mai. Evidentemente m un linguaggio piu tecnico vicino al sapere
medico si da al termine dolore un estensione semantica piu prossima alla fisicita, all’espressione di
una sensazione somatica (es. le vie del dolore), un fenomeno che tuttavia per manifestarsi nell’essere
umano nella sua completezza richiede (come succede anche i molti animali) anche una coscienza
(intesa come uno stato di attivazione cerebrale) un’intensa affettivitd e una funzione mentale (non uso

il termine “spirituale” a ragion veduta, anche se i un contesto laico 1l senso mi pare accettabile).

Non esiste dolore senza la coscienza, 1l fenomeno dolore ¢ modulabile dalle funzioni psichiche
superior1 di natura affettiva e relazionale: basta pensare alla possibilita di un intervento chirurgico
eseguito con tecniche di ipnosi.

La sensazione del dolore difende la vita, ma puo diventare una condizione di vita o addirittura una
malattia di per sé, che spesso si aggiunge alle altre, soprattutto nella fase di terminalita della vita

umanad.

L uomo usa molto spesso ancora 1l dolore come strumento di violenza nei confronti dei propri simili,
alcuni nell’abisso della sua radice antropologica non trovano ragione del dolore neir bambini, mentre
altri ricavano addirittura placere dal somministrare dolore (sentimento neppure condiviso da
nessuno det nostri fratelll pia vicimi -e feroci- nella scala zoologica: la specie umana sembra

“privilegiata” nel senso pit infimo e piu alto del valore antropologico del dolore).

La prospettiva di un progetto di vita o di uno scopo di solito etico rende sopportabile 1l dolore a molti
martirl. Anche se non si puo nascondere che, essendo un fenomeno umano a piu hvelli, ¢ difficile
dire la sogha del dolore di ciascun soggetto. A suo tempo Beccaria (filosofo illuminista italiano) aveva
argomentato contro la tortura come possibile ricerca della verita, osservando tra I’altro che 1 carnefici
avrebbero potuto scambiare per innocente, un manigoldo insensibile e viceversa giudicare colpevole,
un innocente con bassa soglia e poco resistente. Naturalmente 1l testimone che preferisce la morte
per mantenere una fede o un segreto inconfessabile esprime valort molto al di la della “sogha del
dolore”: in questi casi c1 si gioca la vita per fedelta ad un Amico o per una profonda convinzione di

non tradirne un’altro.

Oggil la medicina del nostro tempo ha reso possibile 'antico motto divinum est sedare doloren: 11
dolore ¢ trattabile con mezzi efficaci, che anche Pio XII nel 1956 aveva giudicato legittimi, ma solo 1l
30% della popolazione ne ¢ al corrente, anche se la legge (ne1 limiti del consenso) ne stabilisce 1l
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dintto al trattamento da parte del malato e obbliga al trattamento 1l personale sanitario: obiettivo

tutt’altro che raggiunto.

Sulla sofferenza

Qualche parola sulla sofferenza intesa in senso piu affettivo e mentale. Si tratta, come ognuno ben sa
di una condizione ineliminabile che si accompagna all’esistenza di ciascuno di noi: le terapie sono
mcerte ¢ non sempre efficaci e por al massimo possono lenire, mai sopprimere totalmente il

fenomeno. Una delle medicine piu efficact ¢ 1l “consolare gh afflitt”, m tuttt 1 possibili modi
conosciuti, che possono aiutare ad affrontare la sofferenza di una persona che ha perduto un figlo,
un amico, un congiunto: ma non esiste un farmaco che sopprima questa e le molte altre sofferenze

della nostra vita né le piu piccole né le piu grandi.

La sofferenza di un uomo malato, o mvalido, o che si vede amputato del sensi per vivere, o della
gambe per camminare o delle mani per fare o degh occhi per vedere o della testa per relazionarsi e
ragionare ¢ appunto solo consolabile, “com-patibile”, con-penetrabile, “con-divisibile” ma non

elimiabile.

Una lettura umana dell’ “Abbandono”

La storia della passione di Cristo (cosi come la s1 puo leggere tutti, nelle Scritture, alla luce della prima
parte del Concilio di Calcedoma sulla natura umana di Gesu) ¢ una storia del dolore e della

sofferenza iflitta deliberatamente ad un uomo da altrt uomini nel terribile supplizio della croce.

Con tutte le variazioni introdotte col passare del tempo questa storia ¢ paradigmatica per la frequenza
anche nel nostro mondo, quanto lo era, pii o meno, ai tempi della narrazione evangelica, forse solo

con mezzi diversl.

Leggendo nei nostri Testi ¢ difficile dire se 1l dolore della flagellazione sia stato maggiore della
sofferenza provata dalla solitudine nella preghiera nell’Orto degli Olivi (durante la quale gli evangelisti
dicono che 1l Cristo “sudo sangue”), dalla convinzione dell'mnocenza personale e dalla crudelta del
popolo, dalla paura dell'imminente supplizio, dall'ingratitudine della folla ostile e dalla fuga degli
amici piu fedeli incapaci di vegliare e pregare msieme: tutto si somma e si esprime nell’umanissima

mvocazione “passi da me questo calice”.

Ma la vile ambiguita di Pilato, la pervicacia del Siedrio, 1l grido della folla accecata che preferisce un
qualsiasi agitatore ad uomo giusto, caricandosi perfino della storica maledizione (annullata dopo poco
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pitt di due millenni nel Vaticano II) precipitano la situazion : nonostante I’ “ecce homo” (che ¢ la
maschera di sangue di un torturato) tutti sono appagati di aver trovato un colpevole, 1l capro

espiatorio e allora scatta 1l “crucifige”; “ homo che se fa rege contraddice a Pilato” si cantava un tempo

nella Via Crucis.



D1 pilati, sinedr, re e torturati € piena la storia degli uomini di tutti 1 tempi, anche dei pia recenti. La
narrazione della passione e morte di Cristo ¢ tuttavia ancora oggl un paradigma: espressione
contemporaneamente dell'umanita feroce e colpevole che giudica ed eroga 1l supplizio e dell’'umanita
mnocente che non lo merita e lo subisce.

A Cristo, durante la fase preparatoria alla tormentosa morte, non viene risparmiato nulla del dolore
morale e fisico: dalla spoliazione alla flagellazione, dal ludibrio alla corona di spine, dal percorso sulla
via dolorosa alle cadute sotto 1l peso della croce, fino all’acme che precede la fine imminente e
I'umana disperazione dell’” El, Eli, lamma sabactans’. La lettura del senso del “grido” da parte di

Chiara ¢ nota a tutti: noi abbiamo particolarmente apprezzato la profonda intuizione di fede e 1l senso
antropologico. Ma c¢’¢ anche una possibilita di lettura totalmente umana: quando 1l senso del dolore
diviene cosi mntenso da essere insopportabile, 'uvomo si sprofonda all'interno di quell’abisso di

sofferenza che rende impossibile la relazionalita. Il cielo non & necessariamente vuoto, diviene vuoto

perche non si riesce pit a vedere nulla: ¢ che la dimensione del dolore e della sofferenza diventano
cosi intensl, che la natura umana ne viene letteralmente allagata, scompare 'orizzonte della ragione,
del sentimento, della relazionalita: si realizza la notte completa dell’esistenza, rimane solo la
disperazione del “grido”. E quante volte abbiamo sentito fisicamente, con consapevole angoscia
I'ululato del dolore nelle nostre strade, soprattutto nell’estate con le finestre aperte: il malato
terminale abbandonato a sé stesso poteva solo gridare, come un “povero cristo”, in una condizione di

tormento da cui veniva solo liberato dalla morte.

Nel buio dell'imminente tempesta, anche nei Vangeli 1l Crocifisso alla fine non vede piu gli uomini:
non c¢’¢ pit una madre da affidare ad un amico e un amico alla madre, non ¢’¢ pii un ladrone che ti
consola o che t1 disprezza, non ci sono pit 1 soldati che ti scherniscono, non si vedono piu la madre e
le donne e 1l discepolo prediletto, che soli avevano partecipato e com-patito. La sacra
rappresentazione si svolge solo fra il Cristo e un mondo diventato vuoto: ¢’¢ rimasto solo 1l dolore del
corpo martoriato, la sete, la fame d’aria, 1l respiro che non si riesce piu a fare perché 1l corpo viene
meno e la percezione che perfino il Padre (prima invocato) ¢ assente nel momento piu straziante che
¢ quello dell’angoscia della prossimita della morte, che ¢ la dissoluzione totale dell'umanita (qualcuno
avvertira lo scandalo e 1l paradosso della morte di un Dio precipitato in un abisso di solitudine): 1l
dolore, la sofferenza, ’'abbandono spezzano la continuita della vita.

Secondo la narrazione degli Evangelisti solo 'universo fisico, la natura con le nubi, 1 venti, il
terremoto, 1l buio, la tempesta sembra comprendere e partecipare adeguatamente alla cosmicita
dell’evento.

Ma prima dell’ emusit spiritum , si risale ad un senso pitt umano e sopportabile della vita espresso nel
consummatun: tutto cio che si doveva fare ¢ stato fatto. Lo spirito ¢ esalato solo dopo la certezza che
poteva consentire 1l distacco: ¢ solo la consapevole compiutezza della propria esistenza permette di
non resistere alla morte.

Nella narrazione biblica solo allora un soldato, da un gruppo di carnefici indifferenti, prorompe n
quel grido di disperata partecipazione “veramente questo era il Figlio di Dio”, quasi a prendere

coscienza e a testimoniare della sconvolgente eccezionalita della storia, quel grido trasformato da



Bach nella Matthauspassion in una liberatoria, corale professione di fede che finalmente lacera I’aria

e scioglie la tensione insopportabile per la partecipazione al supplizio del Salvatore.

In fondo, quando la medicina non mterferiva con questi fenomenti, sia 1l vecchio Simeone giudicava
giusto morire perché ormai 1l senso della sua vita era compiuto, sia 1 vecchi israeliti in America non
morivano di sabato e solo dopo la Pasqua e non prima, e tutti gl altri morivano all’alba, perché non
aveva piu senso ricominciare a vivere al mattino di un nuovo giorno: in quel consurnmatum ¢’¢ non
solo 1l senso della morte di Cristo ma anche 1l senso antropologico della morte dell'uomo, anche di
tanti nostr1 cari, la convinzione raggiunta che I'esperienza di un esistenza temporanea si ¢ conclusa,
I'accettazione del distacco che ciascuno di noi deve ricercare in tutta la sua vita per essere preparato
(come ritenevano essenziale Heidegger, la Zambrano e non solo loro).

Visto che nella nostra natura ¢ inscritto P'evento della morte, “da la quale nullu homo vivente po

skappare” (Francesco d’Assisi, Il cantico delle creature) solo la sazieta della vita permette di non resistere alla

morte e solo la permanenza della relazionalita rende piu agevole 1l distacco.

Le narrazioni del dolore (esto letio al Convegno)

Nel corso dell'incontro sono state dette cose troppo importanti, che non mi permettono di leggere 1l
testo preparato, senza tener conto delle comunicazioni di ieri e di stamani e dell'incontro dei gruppi.

Per questo motivo, riprendendo motivi ed argomentazioni di piu interventi, ho aggiunto questa terza
parte.

Non posso cominciare se non ricordando che Concepcao (Ia focolarina morta improvvisamente fra noi durante il
convegno sull’Europa) ¢1 ha messo non di fronte “all’essere per la morte” della speculazione filosofica, ma
semplicemente al dato bruto della imprecisabile finitezza della condizione umana: credo abbiamo
tutti partecipato ad un evento naturalmente banale ma emotivamente sconvolgente per 1l fatto che si ¢
svolto sotto 1 nostri occhi evidenziando la nostra sofferta impotenza , per la persona i sé e per il
dolore della sua famiglia, solo geograficamente lontana: c1 siamo sentiti tutti privati di una presenza

che in quel momento era anche nostra.

Anche da questo abbiamo capito che le narrazioni del dolore sono tante: potenzialmente infinite. lo

ne ho prese in considerazione solo due.

La prima ¢ quella condizione particolare in cui si parla del dolore come oggetto della medicina. Su
questa particolare cognizione credo di poter concludere che la scienza moderna, la prassi medica, 1
diritti acquisiti nei paesi piu sviluppati ci permettono di dire che abbiamo il diritto di non dover piu
narrare il dolore oncologico, nelle malattie croniche, il dolore che spesso si accompagna allo stato di
terminalita della vita. Pensiamo che 1l basso costo del fondamentali farmaci analgesici permettera una
rapida diffusione anche nei paesi con sistemi sanitari meno sviluppati. Ci sono resistenze ad applicare
queste terapie del dolore, provenienti da un esercizio della professione poco aggiornato e da una
societa poco informata e poco sensibile al problema (soprattutto quando si tratta del dolore degli
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altrl). D’altra parte ¢’¢ un continuo chiarimento della Chiesa, I'esemplarita dalla morte di personaggi
pubblici di grande rilievo mediatico e un diffuso cambiamento della cultura condivisa sul tema. Per
evitare fraintendimenti ricordo che qui si tratta di quelle situazione m cui la scienza del tempo
dell'mizio della mia professione affermava che “non c¢’¢ piu niente da fare”: oggi siamo nvece
convinti che 'opera del medico deve prendersi cura anche della vita residuale e della preparazione
della morte.

La seconda narrazione ¢ quella di un caso particolarissimo nel quale 1l dolore e la sofferenza sono
provocati dalla ferocia e dalla violenza dell'uvomo sull'uomo. Forse le considerazioni nell'incontro
preparatorio sul male e sulla natura umana, non ci1 consentono di sperare di vedere scomparire nel
futuro questa narrazione del dolore e della sofferenza. Se il male non ¢ metafisico, la violenza e
Iaggressivita hanno un fondamento genetico nella specie, certo modificabile ma totalmente
msopprimibile. Lo stato della nostra convivenza ancora oggl sembra ancora molto pit vicino a quel
mondo descritto nelle Lamentazioni di Geremia che a quello idilliaco e profetico di Isaia, in cui 1 lupi

e gli agnelli pascolano mnsieme.
Osservazioni finali

Noi che siamo qui e gli altr1 che non c1 sono, ma consentono con not, amici di vecchia o nuovissima
data (molti hanno detto fratelli per natura, fede o scelta antropologica) donne e uomini, glovani e
vecchi, di qualsiasi cultura, di qualsiasi lingua o nazione, di qualsiasi credo, riconosciamo che siamo
tutti disarmati sulle ragioni del dolore e convinti che la sofferenza sia una condizione msopprimibile

della natura umana.

Ma siamo altresi persuasi che abbiamo solo un’arma per combattere la sofferenza e qualsiasi
narrazione del dolore: la relazione che wviene dalla partecipazione amorosa, amichevole,
compassionevole, affettuosa che puo nascere di fronte alle drammatiche evenienze della nostra vita.
Sono tutte declinazioni possibili dell’ "essere con gli altri nell’amore” o se preferite del “consolare gli
afflitt”, mtesa come un attivita che richiede compartecipazione, compassione, un atteggiamento
fattivo, mentale e sentimentale che riesce ad aprirsi al nostro prossimo senza utilizzare nessun tipo di
giudizio e tantomeno di pregiudizio (I'animo del Samaritano per intendersi).

Qualcuno ha concesso che si possa in qualche caso motivare la spinta a consolare la sofferenza,
richiamando I'adagio di Seneca: se vuol essere amato, ama (“sz vis arnari, amma’).

Avete detto che per la fraternita che a1 lega, vogliamo e dobbiamo conservare questo profondo
atteggiamento di condivisione di fronte alla sofferenza. Questa apertura richiede un Aabitus, una
costanza e una coerenza.

Se scegliamo questa dimensione dell’esistere, mai, dico mai, nessuna creatura che c1 capita di
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mcontrare nel mondo c1 dovrebbe ragionevolmente chiedere “perché mi hai abbandonato?“.

Andrew mi ha parlato delle sue esperienze in Oriente e mn particolare di popoli pia semplici e che
vivono in condizioni piu elementari, 1 quali di fronte a grandi cataclismi naturali, di fronte alle grandi

o piccole catastrofi del mondo, reagiscono allo shock con la vogha condivisa e caparbia di



ricominciare, la vogha di aiutarsi per ricostruire, la voglia di partecipare per ricominciare a vivere per

ricostituire la leopar diana “social catena” (Giacomo Leopardi, poeta italiano dell’800).

2 un desiderio che nasce incoercibile dalla nostra umanita in momenti in cul sentiamo MmMesso N
discussione 1n modo catastrofico 1l nostro “essere per 1l mondo”, il nostro “essere per gl altr1”.

Ludwig Binswanger (psi(thiatra—ﬁl()soﬁ) svizzero del secolo sc()rso) avrebbe detto che non c’¢ solo 1l nostro
“essere per la morte” nel fondamento della nostra umanita, ma c¢’¢ anche il nostro “essere per la vita”
e 1l senso di una nostra “co-esistenza con la natura e con gl altri uomini” quasi francescana, il nostro

“essere con gli altr1 nell’amore”.

Non & una via facile da scoprire, riconoscere e percorrere, ma questi sentimenti sono “ Grundformen”
dell'umano esserci, decisioni che non nascono dal livello di una civilta, non dalla sapienza di una
cultura, non dalle prescrizioni di una fede, non dalla dottrina delle scienze, ma & il grido universale,
una forma primigenia dell’esistere che nasce da un’umanita ferita che, di fronte alle violenze della
natura o degli uomini, chiede 1l diritto di essere consolata e risollevata.

Da qui una lettura umana del “Grido”.

Chiara ne dette una profonda (e spesso non condivisa) lettura teologica e ne sperimentd I’amaro

sapore esistenziale, fino, forse, al silenzio piu alto.

Ma nel corso della sua vita non venne mai meno la lettura antropologica dell’ ”essere con gl altri

nell’amore®.

In questa dimensione credo che conveniamo che se qualcuno c1 ponesse con diritto la domanda del
Grido nel senso sopradetto, significherebbe che abbiamo rinunciato alla dignita ed al fondamento del
nostro essere uomMinl.

Ma non a illudiamo che questo “stato di grazia” sia uno status acquisito per sempre. E’ una

conquista, una possibile arrampicata perenne e piena di cadute.

Realisticamente dobbiamo ricordare che molte volte nella storia c1 ¢ gia stato chiesto “Caino dov’e
tuo fratello?” Per la prima volta nel Genesi, ma quante altre volte nel corso del tempo e durante 1l

nostro vivere?



